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Rimani dove sei, ti prego, 

                          così come ti vedo. 

Non ritirarti da quella tua immagine, 

non involarti ai fermi 

lineamenti che ti ho dato 

io, solo per obbedienza. 

Non lasciare deserti i miei giardini 

d’azzurro, di turchese, 

                           d’oro, di variopinte lacche 

dove ti sei insediata 

                    e offerta alla pittura 

                    e all’adorazione, 

non farne una derelitta plaga, 

                                    primavera da cui manchi, 

mancando così l’anima, 

il fuoco, lo spirito del mondo. 

Non fare che la mia opera 

ricada su se medesima, 

                      diventi vaniloquio, colpa. 

 

Mario Luzi 

 

Credo che all’indomani del compleanno di Mario Luzi non potesse esserci 

inizio più pertinente che citarvi, leggervi - interpretare forse è troppo per la mia 

povera lettura - questi versi che Mario Luzi mette in bocca al grande pittore 

Simone Martini cogliendolo in una dimensione davvero di “devozione” alla 

Beata Vergine Maria dove per “devozione” così meglio cogliamo questa portata 

nello stesso tempo oggettiva, perché la devozione ha un approdo oggettivo, 

l’incontro con una presenza che travalica i tempi e lo spazio e si dà al mio cuore, 
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alla mia intelligenza, ai miei sensi, alla mia speranza, alla mia fede, al mio amore. 

Ma certamente, accanto a tale dimensione oggettiva una forte, fortissima 

soggettività di cui è prova l’intensità con la quale qui, nel Simone Martini di 

Mario Luzi, è possibile che il grande pittore rivolga una sorta di preghiera nella 

preghiera alla Beata Vergine, perché oltre a dire di sí all’annuncio dell’Angelo, 

e tutti qui credo ricordino molto bene il bellissimo sermone di San Bernardo 

dove si supplica che Maria si faccia “sí”, “amen”, “eccomi”, “fiat”, “ecce”, 

“obbedienza”  perché non si interrompa il disegno salvifico che, su quel grembo 

colmo di grazia, puntella un’intera storia di salvezza. Accanto a questa 

invocazione tradizionalmente presente nel cuore della pietà di tutto il popolo 

di Dio, sta la altrettanto intensa preghiera tutta del pittore che Maria non 

abbandoni la sua opera, non esca dal suo quadro, dalla sua creazione altrimenti 

quella che è celebrazione di bellezza, di colore, di forma, diventi un’opera 

destinata a “ricadere su sé medesima” divenendo fatalmente “vaniloquio, 

colpa”. 

Per questo egli supplica “Rimani dove sei, ti prego, così come ti vedo. Non 

ritirarti da quella tua immagine”: se così fosse in effetti resterebbe deserto tutto 

quel contorno cromatico, formale - ma non per questo meno sostanziale - con 

cui si è offerta alla pittura la Beata Vergine per essere adorata, per essere segno 

di primavera, per essere segno del fuoco e dello spirito del mondo ricordandoci 

così come ogni rivelazione, ogni geografia della grazia sempre, come ci insegna 

il magistero, questa dimensione che di fatto nulla aggiunge al dato rivelato ma 

ne è in una dimensione potentemente ed efficacemente “ancillare disegno” che 

riporta cioè ogni immagine miracolosa, ogni autentica locuzione, ci riporta ai 

contenuti che la tradizione della Chiesa custodisce e serba come suo inalienabile 

tesoro.  

Ecco, io credo che al di là dell’omaggio a Mario Luzi, che da fiorentino mi 

sento di dover fare sottolineando una volta di più in un contesto come questo 

di quanto sia evangelicamente ricca la sua arte poetica, credo ecco che sia una 

via un po’ magari insolita per portarci davvero al cuore della devozione della 

Pietà dove davvero si incontra soggettività e oggettività nel segno di una 

bellezza creativa che aggiunge “umano” all’ umano che è il nostro bisogno di 

consegnarci ad una mediazione che accorci la distanza fra cielo e terra così come 

con quel suo “sí” ha reso possibile la strada con cui Dio è venuto incontro alla 

nostra umanità dolente e peccatrice facendosi carne in Gesù Cristo e 

raggiungendo la nostra “derelitta plaga”.  

La riflessione sulla devozione, e in modo particolare sulla “pietà popolare” 

che mi è stata chiesta, credo possa davvero essere meglio colta e intuita se 

facciamo nostra una potente e lucida distinzione che il Cardinale Newman ci ha 

proposto a riguardo con la distinzione fra “fede” e “devozione”. 

Scrive il Cardinale Newman: “Per fede intendo il credo e l’adesione al credo. 

Per devozione intendo gli onori che appartengono agli oggetti della fede e la 

pratica di tali onori. Fede e devozione sono distinte nel fatto e nell’idea. Noi 
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non possiamo essere devoti senza la fede ma possiamo credere senza sentire 

devozione”. 

Credo che questo importantissimo e fondamentale radicamento dell’esperienza 

della pietà popolare e della devozione nella fede, come ci viene così 

lucidamente ed oggettivamente ricordata dal Cardinale Newman, sia davvero 

di grande importanza. Alla fede noi annettiamo il credo e l’adesione al credo, 

cioè i contenuti oggettivi della rivelazione riconoscendo nel Dio di Gesù Cristo 

quel suo tratto peculiare, irrinunciabile, qualificante e fondamentale per cui il 

nostro Dio, essendo un Dio di amore, ha interesse ad essere conosciuto 

dall’uomo; è un tutt’uno con la proprietà dell’amore farsi esperienza di 

conoscenza in colui che si ama o in coloro che si amano.  

La fede scaturisce dalla grazia che viene da un Dio che va in cerca dell’uomo, 

come si soleva dire con questa espressione soprattutto negli anni ’70: va in cerca 

di qualcuno da amare di cui Dio, appunto, sul modello del buon samaritano, si 

fa prossimo. Questa è la fede. 

Accanto alla fede ma sostanziandone una dimensione preziosa, importante, 

soggettivamente qualificante, sta proprio la dimensione della devozione con cui 

Newman intende gli onori che appartengono agli oggetti della fede, la pratica 

di tali onori, gli attributi, le qualificazioni, i luoghi, i privilegi, particolari carismi 

che non solo conosciamo, riconosciamo, veneriamo ma che, com’egli dice con 

un linguaggio forte e quasi performativo, pratichiamo.  

Di fatto però voi intendete molto bene la subordinazione della devozione 

alla fede tale per cui si può pensare di essere persone di grandissima fede senza 

una particolare inclinazione devota. 

Qualcuno potrebbe sorprendersi ma esiste, per esempio, un filone della 

mistica, soprattutto quella renano-fiamminga, che in effetti ha un linguaggio 

estremamente austero, sobrio, dove non c’è neanche una linea di febbre devota 

quando si contemplano i grandi misteri trinitari e non si può certo pensare che 

chi ci consegna queste altissime esperienze speculative in ordine alla Trinità e 

tanto altro non siano stati uomini e donne di fede: tutt’altro, e d’altra parte noi 

siamo ben certi che la ricchezza devota di tante esperienze mistiche, ascetiche di 

tante esperienze ecclesiali tali sono perché intrecciate e generate da una 

fortissima e profonda esperienza di fede, appunto. 

Quindi credo che porre tutto questo in chiarezza aiuti un po’ a entrare in questo 

importantissimo tema che patisce un po’ una sorta di - lo vedremo nel corso 

della nostra riflessione - quasi alle volte marginalizzazione elitaria come se si 

ritenesse la pietà popolare un sostanziale attenuarsi della qualità oggettiva della 

preghiera e della consapevolezza ecclesiale. 

Ci è di aiuto un’ulteriore riflessione che prendo in prestito da Gianni 

Colzani il quale, nel suo saggio fondamentale di mariologia intitolato “Maria. 

Mistero di fede e di grazia” edito da San Paolo Ed., ci aiuta in questi termini: “ 

Disinteressata delle questioni scientifiche, la pietà mariana ha trovato il suo 

strumento in una fede amorosa e in una ricchezza di immagini. Ne risulta una 

sovrabbondanza di particolari, un eccesso di annotazioni fin quasi a lasciare 
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l’impressione di una foresta intricata nella quale non vi sia altra guida che 

l’entusiasmo e l’artificio. Certo non è impossibile che dietro le forme proprie di 

una spontaneità e di una tenerezza amorosa si nascondano atteggiamenti 

sprovveduti, lontani da ogni attenzione alla Parola e al cammino della Chiesa. 

In questo senso non si può che condividere l’invito di Jean Guitton a radicare la 

devozione e il sentimento mariano nella fede. Il suo invito è il risultato della sua 

convinzione che il culto alla Vergine si radica per un verso nell’ufficialità della 

fede e per un altro nella ricchezza del sentimento senza contrapporli come il 

buon seme e la zizzania. Guitton vi coglie il bisogno di una loro vitale relazione, 

di una relazione tra lo svelarsi impetuoso e lussureggiante di un aspetto della 

figura di Maria e il suo essere più profondo”  

Si ritorna, come voi perfettamente intuite, a questa centralità della fede, a 

questo radicamento cioè della nostra soggettiva, anche per così dire, 

lussureggiante devozione, onore a Maria, in questo caso ma non solo a lei, come 

ad una intensificazione di un dato che riportato alla sua essenzialità scaturisce 

da quell’ascolto da cui, secondo Paolo, viene la fede - cito naturalmente il San 

Paolo della Lettera ai Romani. 

Ecco, io parlandovi da monaco arrivo proprio a un tema fondamentale 

che dà l’intonazione a tutta la nostra spiritualità monastica, quella che come 

monaci e monache è il nostro tentativo di cercare il Signore nelle architetture 

spaziali e temporali del monastero e come oblati e oblate, che una volta di più 

ringrazio per il loro paziente ascolto, è l’ispirazione forte, costante e quotidiana 

con la quale, per così dire, rendete estroversa nella secolarità la nostra spiritualità 

generalmente, ma non esclusivamente, claustrale. Ed è appunto il tema 

dell’ascolto, dell’obbedienza, questa dimensione fondamentale e costitutiva, si 

direbbe, dell’antropologia biblica, per dirla con un’espressione altisonante e 

molto più semplicemente di ogni uomo e di ogni donna credente, che riconosce 

cioè fondamentale nella interpretazione e decifrazione della propria esistenza il 

lasciare spazio ad una alterità, ad un altro senza il quale non riterremmo 

possibile l’essere stati generati, l’essere vivi qui, ora, riconoscendoci cioè frutto 

ognuno di noi di una parola, di una volontà, espressione ed esperienza di un 

desiderio con cui Dio ci ha chiamato all’esistenza. 

L’ascolto per noi dunque diventa una cifra esistenziale fondamentale per 

riscoprire colui dal quale veniamo e ritornarci pienamente in comunione, in 

relazione: alludo qui all’inizio del prologo della Santa Regola. 

Credo che le raccomandazioni per un verso di Jean Guitton e per l’altro 

del Cardinale Newman nel centrare l’esperienza della devozione su questo 

epicentro fondamentale che è la fede, a noi nutriti di spiritualità benedettina 

suona assolutamente pertinente, conveniente, vorrei dire logico perché è 

effettivamente l’esperienza della fede che scaturisce dall’ascolto obbedienziale 

della Parola ad aver messo in moto il nostro cammino di ricerca del Signore. E 

se un monaco, un oblato, ha una spiritualità e una devozione che lo avvicina 

soggettivamente a Maria, effettivamente questa non può non essere orientata a 

riconoscersi nell’ascolto di Maria, nella sua fede, a quella - per l’appunto per 
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tornare alla storia dell’arte soprattutto italiana - raffigurazione che sempre vede 

Maria nel momento dell’Annunciazione con il libro in mano, cioè la donna che 

prega la Parola.  

Dunque non stupisce che si possa qui evocare, a corroborare questa 

qualificazione devota della nostra fede, la grande tradizione monastica e, devo 

dirlo in modo particolare, la grande tradizione cistercense che in bocca a San 

Bernardo non esita a raccomandare ai monaci l’imitazione di Maria come il 

riconoscersi nella sua dimensione propriamente accogliente, materna, uterina 

che ha trasformato il suo cuore in ascolto, un radicale ascolto di fede, nel 

grembo entro il quale, per forza di grazia ma non senza questa sua adesione così 

piena di fede, lo ha trasformato in una porta di vita e di salvezza per ciascuno 

di noi. E San Bernardo dice senza difficoltà “gli altri vescovi, preti, potranno 

avere altri modelli: per noi il modello dei modelli è Maria, proprio in questa 

sua dimensione di ascolto, di accoglienza, di obbedienza, di fede”.  

Riconosciamo qui, con le parole di Balthasar, un dato fondamentale in cui 

la nostra idea di Chiesa la intuiamo quasi davvero un tutt’uno col mistero di 

Maria, col mistero della fede di Maria.  

Quello che sto per leggervi di Balthasar è una sua riflessione che è, naturalmente, 

patrimonio riferibile alla Chiesa intera ma credo che suoni per noi monaci, 

monache, oblati e oblate di particolare pregnanza e fecondità: “In Maria la 

Chiesa ha già assunto una figura corporea prima di essere organizzata in Pietro. 

La Chiesa è, in prima istanza” prosegue Balthasar, e questo “in prima istanza”, 

fate attenzione, è qualcosa di permanente; non è anteriore e dopo qualcosa 

d’altro accade: permanente… “La Chiesa è in prima istanza femminile prima di 

ricevere il suo lato maschile complementare nell’ufficio ecclesiastico perché il 

suo elemento primo e onnicomprensivo è il suo dover dire grazie di sé, ricettivo 

e comunicativo”.  

“Ricettivo e comunicativo”, appunto nella ricettività e nella comunicatività di 

Maria che appena dopo l’annunciazione si mette subito in movimento sollecito 

per le necessità di Elisabetta, che pure sta in montagna. Ma l’aspetto che in 

questo momento più ci interessa è davvero questa dimensione ricettiva di Maria 

e questa sua anteriorità permanente nella quale perché non riconoscere, alla 

luce di questa affermazione di Von Balthasar, un tratto prezioso del carisma 

monastico, di questo nostro “esserci e doverci essere” prima dell’istituzione?  E 

in questo davvero io credo che abbiamo bisogno di riconoscere dei perimetri di 

specificità, non per installarci in autoreferenzialità di cui compiacersi e 

congratularsi tradendo così questa dimensione tipicamente benedettina di una 

umiltà e di una gratuità di cui riconoscersi generati tutti per grazia immeritata, 

ma nello stesso tempo perché non lasciarsi interrogare davvero nella luce devota 

di Maria? Come questa esperienza della Chiesa “corporea” precedente ad ogni 

istituzionalizzazione nella quale il carisma monastico, proprio attraverso la 

grammatica e la sintassi di una corporeità perennemente in gioco, dalla liturgia 

ai grandi codici della fraternità, dell’accoglienza, del servizio, vedono davvero 

un esplicarsi quotidiano nella trama delle azioni rituali e non del monastero, 
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un’immagine viva, calorosa, “performativa” di Chiesa che non ha nemmeno 

tempo di pensarsi troppo: lo facciamo adesso e lo faccio adesso perché mi viene 

chiesto ma effettivamente noi semplicemente dovremmo vivere queste cose, 

senza “perché”, semplicemente perché il Signore attraverso il dono della Regola 

ci chiede di vivere questa grazia della gratuità che rende appunto le nostre 

comunità, vorrei dire specialmente quelle più numericamente fragili, indebolite 

e invecchiate, come questa anteriorità che nella fragilità, ma anche forza 

generata dalla fede di Maria, ha la possibilità di dire tantissimo, in realtà, alle 

logiche del mondo e talvolta, ahimè, anche della Chiesa così  ancora fortemente 

ancorata a dimensioni dove l’istituzione non può non contarsi, non può non 

censirsi, non può non organizzarsi. Certo è ovvio, anche noi abbiamo bisogno 

di farlo e non voglio fare pura “poesia" ma credo che voi cogliate benissimo 

dove queste parole vogliono portarci e dove, io credo davvero una equilibrata 

esperienza devota di pietà popolare che, sapientemente ed in modo equilibrato, 

può e deve corroborare la nostra oggettiva scansione liturgica, viene a riportarci 

veramente a questa esperienza pre-istituzionalizzata, dove davvero il discorso è 

cuore a cuore, davvero il silenzio è un grembo nel quale ancora non si è udita 

la Parola perché la stiamo attendendo: quanta forza e quanta debolezza assieme 

nell’attesa della Parola e nello stupore che la Parola ascoltata genera prima 

ancora di una obbedienza “esecutiva”. E quanto questo rapportarci a questa 

immagine di Maria, la donna dell’ascolto, la donna del silenzio, la donna della 

gratuità, può di fatto - passatemi l’espressione -“foderare di luce” i nostri chiostri 

ma anche quella espansione dei nostri chiostri che è la secolarità dove voi oblati 

e oblate vi trovate a raccontare al mondo questa modalità così speciale di vivere 

il mistero dell’incontro con l’oggettività della fede che in quanto oggettività che 

viene dall’amore mai strozza la soggettività, mai l’annulla. 

Devo dirvi che di fronte anche a certi esiti forse oggi meno di moda ma 

non per questo meno seducenti delle spiritualità orientali, della loro di fatto 

oggettivazione in un impersonale nirvana, credo che si misuri una volta di più 

la patologia del soggetto, dell’io del nostro tempo storico, passando cioè da un 

estremo a un altro, da un’enfasi sull’io così narcisistico e il suo opposto che è 

questa radicale spersonalizzazione che induce tante persone, soprattutto molti 

giovani, per un estremo opposto, a donarsi a spiritualità esotiche proprio perché 

nella nostra esperienza di fede non riescono a trovare il crinale che tiene insieme 

oggettività e soggettività.  E in questo Maria è davvero una luce preziosa dove 

ancora una volta brilla l’aurora pre-istituzionalizzata di un’esperienza di Chiesa 

fondata su una fede che accoglie la libera e imprevista iniziativa di Dio: a livello 

mio personale la mia conversione e vocazione. Ognuno ha la propria ma la 

Chiesa stessa nasce da questa esperienza di una Parola donata quando tutto era 

silenzio, oblio, dimenticanza. Ce lo ricorderanno tra poco le Letture 

dell’Avvento: l’arrivo di questa parola ci trova tutti e ci deve trovare tutti colmi 

di uno stupore nel quale il dato oggettivo accolto dalla fede non destruttura la 

nostra soggettività ma la qualifica, la fa crescere, anzitutto proprio imitando in 

Maria questa dimensione obbedienziale, cioè la sua prossimità alla Parola che è 
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una prossimità sempre esigente, faticosa, che alimentiamo e possiamo benissimo 

alimentare anche con la pratica del rosario che in fondo scompone la parola 

senza indebolirla o tradirla per proporci, per restare nell’ambito del pittorico, 

dei “medaglioni" della vita di Gesù da contemplare, letteralmente con lo 

sguardo di Maria, con la parola di Maria, con i silenzi di Maria. Non è questo 

uno dei frutti preziosi del rosario? Credo che riconosciate in questa modalità di 

vivere il rosario quanto la tradizione della Chiesa, il magistero, lo considerino 

particolarmente fruttuoso. 

Per suggerirvi qualche taglio un po’ più soggettivo posso dirvi che la nostra 

comunità è solita recitare l’Angelus dopo le Lodi, dopo Sesta, dopo Compieta, 

due volte in silenzio con la campana, a mezzogiorno recitandolo in recto tono; 

siamo soliti terminare, ad eccezione del Vespro e delle Lodi, tutte le altre 

preghiere minori, Prima, Terza, Sesta e Nona e Compieta, con un’antifona 

mariana. Queste antifone non le sentiamo semplicemente un debito devoto a 

Maria: le sentiamo come un’invocazione che faccia, in un certo senso, da ponte 

fra l’altissimo oggettivo momento della liturgia -  questo orologio invisibile che 

scandisce la vera ora della Storia - e il vero evento della Storia prolungandolo 

anche sull’altra riva: i nostri minuti, i nostri eventi. E il ponte migliore è proprio 

Maria, colei che ha fatto da ponte fra il Tempo e l’Eterno perché ci resti un po’ 

anche quando la liturgia è finita questa dimensione capace di discernere in 

mezzo ai minuti “il minuto”, in mezzo a mille e mille circostanze, si direbbe, il 

“kairós”, l’“occasione vera”.  

Il linguaggio ci aiuta a riflettere: voi vedete che superinflazionata 

espressione ormai è la parola “evento”. Ormai anche l’inaugurazione della 

macelleria in fondo alla strada è un “evento” per il quale c’è un organizzatore 

di “eventi”, un orario, una pagina di facebook con gli “eventi”, etc etc… 

Questo significa che questo nostro occidente ha perso di vista quale sia il vero 

“evento”: per noi benedettini, almeno per noi, l’evento è la Pasqua. L’”evento 

degli eventi” è la Pasqua per questo effettivamente a me personalmente non 

piace dover dire “l’ora di quell’evento etc etc” perché mi sembra di impoverire 

il mistero del tempo. Facciamoci caso. 

Credo che il cuore, lo sguardo, la preghiera di Maria aiuti tantissimo a 

preservare una qualità diversa del tempo e anche naturalmente degli spazi. 

Sempre questa bellissima intuizione di Von Balthasar che è la ricchezza, per 

l’appunto doverosamente non mia, che vi comunico questo pomeriggio assieme 

ai versi, non miei con cui ho iniziato questa riflessione con l’intuizione e 

l’accorato appello di Simone Martini, ci dicono come sia possibile in Maria 

trovare anche, direbbe La Pira, una “geografia della grazia” in cui riscoprire spazi 

adeguati di preghiera. Noi sappiamo benissimo come Gesù abbia assolutamente 

ridimensionato tutta la sacralità del Tempio e di uno spazio che non fosse la sua 

persona in ordine all’incontro col Padre in Spirito e Verità.  

Dunque credo che - questa è una parola che rivolgo con molta semplicità, umiltà 

e fraternità ai nostri oblati e alle nostre oblate che generalmente non credo che 

dispongano di cappelle gentilizie nelle loro secolari dimore - uno si potrebbe 
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chiedere “Padre, ma il mio coro monastico…?”. Il vostro coro monastico è 

ancora una volta questo spazio corporeo in cui Maria ha accolto, prima di ogni 

istituzionalizzazione, lo Spirito per generare, questo cenacolo di comunione, di 

incontro, di preghiera, di accoglienza, di fede che può essere benissimo davvero 

la vostra casa, il vostro soggiorno, la secolarità nel senso alto e bello dove la 

fede saprà riconoscere, illuminata dallo Spirito, la grazia della Presenza che 

riporta all’Evento. 

In conclusione, più che parlarvi sugli squilibri fra liturgia e pietà popolare, 

che potete leggere anche per vostro conto in documenti importanti che sono 

previsti e allusi dal titolo della mia riflessione, da “Marialis cultus” a, appunto, 

il Direttorio liturgico, a me ha interessato tentare effettivamente una 

condivisione un po’ profonda dal cuore su questa tensione che rende tante volte 

anche me, pur non essendo capace nemmeno di disegnare uno scarabocchio, 

come quel Simone Martini dal quale siamo partiti invocare quella presenza di 

Maria perché la nostra vita -non solo le nostre opere d’arte - non diventino 

“vaniloquio o colpa”. 

 

Rimani dove sei, ti prego, 

                          così come ti vedo. 

Non ritirarti da quella tua immagine, 

non involarti ai fermi 

lineamenti che ti ho dato 

io, solo per obbedienza. 

Non lasciare deserti i miei giardini 

d’azzurro, di turchese, 

                          d’oro, di variopinte lacche 

dove ti sei insediata 

                     e offerta alla pittura 

                     e all’adorazione, 

non farne una derelitta plaga, 

                                     primavera da cui manchi, 

mancando così l’anima, 

il fuoco, lo spirito del mondo. 

Non fare che la mia opera 

ricada su se medesima, 

                       diventi vaniloquio, colpa. 

 

Grazie. 

 

 


